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El presente libro está integrado por una serie de estampas dentro 
de cuyos contornos, y mientras presencia el transcurrir de las cala- 
midades que afligen al siglo; Sara de Ibáñez inscribe, de acuerdo 
con un estricto ordenamiento formal, los intrincados pormenores 
de su registro visionario: memorias de atrocidades y martirios, ale- 
gorías del estupor y el vértigo, emblemas de lo invisible, ceremonias 
de Juicio Final. Estremecida por una exaltación trágica que aspira 
a exorcizar la fatalidad mediante invocaciones, plegarias y anatemas: 
inspirada por una forma del delirio que le confiere incluso la jerar. 
quía de la condición profética; revelando además su identidad con 
determinados temas bíblicos, la palabra de este poeta nos propone 
un universo en donde la existencia humana, enfrentada a su horizonte 
mortal, se formula ante todo en términos metafísicos. 


La vehemencia patética que engendra su lirismo se somete aquí a 
un complejo proceso de acendramiento, esencialidad y trasmutación, 
Por obra y gracia de la coherencia prosódica, de los recursos ima- 
ginativos, de la severidad métrica, de la orquestación verbal, la energía 
primigenia —que es de violencia, de desmesura, de “fusilería meta- 
fórica”, como dijera Rodríguez Monegal— tiende a transformarse 
en movimiento de ascenso hacia la abstracción, en cosa mentale, “La 
oscuridad de sus imágenes —ha advertido Anderson Imbert— no 
se debe a que se queden desordenadas en el fondo de la subcons- 
ciencia, tal como nacen, sino que se alambican, se quintaesencian y 
al final de un proceso mental muy trabajoso acaban por ser sím- 
bolos herméticos”, 


Nacida en Uruguay (1910), promovida a la atención continental 
a raíz de la publicación de Canto (1940) y del entusiasta prólogo 
con que Pablo Neruda la saludara en ese mismo libro, Sara de Ibáñez 
ha ido enriqueciendo y afianzando en cada una de sus obras poste- 
riores —Hora Ciega (1943), Pastoral (1948), Artigas (1951)— los 
dones expresivos que la han convertido en uno de los más altos: 
valores poéticos hispanoamericanos. 
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VISION I 
El cuerpo del monstruo fulmineo llenaba el espacio 
como un pez que se hubiese tragado la mar. 

No existía ya sitio más que para un temblor 

y la luz era a un tiempo su piel y su carne. 

Un leve punto, gota, embrión de la tiniebla, 

apareció en el tenso vientre en llamas, 

én el furioso vientre hurgó como semilla de la noche. 
Mínima boca dentada de pequeña bestia carnívora 
comenzó a devorar su alimento dorado; 

desaparecía la entraña fulgurante 

en una gula negra de nocturno sin pausa. 

El velludo animal, hijo enemigo, 

feroz cogollo de iris desangrados, 

vertiginoso. obrero devanaba la sombra 

hasta empujar el límite de escamoso relámpago, 

la piel del muerto que lo enmascaraba. 

La enorme boca ya, la enorme boca 

tiró de aquel revés de lumbre en fuga; 

la envoltura marchita se desgarró como vestido frágil 
que se hubiese quitado una centella, 

y empezó a deslizarse por la dura garganta 

se hundió sin dejar huellas en el ancho agujero. 
Después un punto de oro comenzó a destellar tímida- 
[mente 
en el fondo del monstruo recién anochecido. 


Y voló hacia mí uno de los serafines teniendo 
en su mano un carbón encendido tomado del 
altar con unas tenazas. 


Y tocando con él mi boca, dijo: He aquí 
que esto ha tocado tus labios y es quitada tu 
culpa, y limpio tu pecado. 


Isaías Ó *-* 


VISION II 


El aire entristecido de una lejana muerte de palomas 
soplaba un lento pífano de nieve. 

Yo era un árbol de antenas 

entre torres cerradas, 

y los pálidos trenos de la noche 

apagaban espumas en mi oído. 

Yo estaba solo entre las torres frías 

y la hoguera del mundo me zumbaba en los huesos. 
Era una honda cisterna, 

ún sumergido estuario, 

y el mundo se arrojaba en mis entrañas 

por un millón de solapados ríos. 


Apareció de pronto, como fuente 

que esculpe en el silencio sus: helados lingotes, 
palmera de las lágrimas, 

huso gris de la lluvia, 

espejo inapelable que doblaba mi rostro, 

mis cabellos, mis manos, 

y mi respiro de animal celeste 

casi a medio morir, precipitado 

en un pozo de sangre. 


Levántate, me dijo, no te resistas, oye: 
la llaga viva cantará en tu lengua, 
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aguijones de sal en tu garganta 
duplicarán el musgo del infierno, 

y has de parir palabras de martirio 

y has de quebrar las lámparas sombrías 

que entre tus pies de arena alza la muerte. 
Me levanté y atravesé temblando 

una verde espesura de centellas; 

y oculta en el nocturno de mi sangre 

una sonrisa de linajes crueles 

me desgarró como pausada rosa 

que hace estallar un témpano al abrirse. 


Tendí mis manos para asir las manos 

del ya indeciso, mudo compañero. 

Y entonces vino a mí como fantasma 

que retorna a su cuerpo abandonado: 

vi mi aliento en su boca sumergirse, 

entró en mí como espectro y fui su carne, 
y ya fui solo, para siempre solo. 


Miré y estaba solo: la fragancia 
de los lirios del campo en mis cabellos, 
el corazón, pequeña flor del rayo, 
luciérnaga del tierno paraíso, 
a través de mi piel resplandecía. 
Estaba solo, sin mi amargo espejo, 


borrado en mí como en la luz la llama, 
sin el ordenador de verbo oscuro 
que me cortó los cíngulos del polvo. 


La muerte huía entre alamedas grises 
con sus negras farolas 

y el huracán plegado 

como una mariposa entre los dedos. 
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VISION II 


Pegada a mi garganta, envolviendo mis gritos desahucia- 
[do: 

con las frías volutas de una boa de algodón y ceniz 

la tiniebla porosa me rodeaba. 

Prisionero en el último dédalo del espanto, 

la muerte germinaba entre mis huesos 

a la velocidad convulsa de la asfixia. 

De pronto el filo de una mariposa 

de aire avaro rasgó mi blanda cárcel, 

y mis ojos se abrieron a 

como dos lunas grises que bebían mi sangre acurrucada, 

sobre un hueco creciente, cuajado de ciudades con millo- | 
[nes de rostros, 

donde sobrenadaba mi agonía. . 

Y súbito mi aliento, como turbión parido por mi en- 


tiró de mí arrastrándome 

hacia el sueño falaz del horizonte. 

Mi cuerpo abrió una seca espesura de humo; 
a mi paso volaban en levísimos copos 

las momias de las noches abolidas, 


y otro cuenco rugoso me esperaba, y otro bosque de: 


Como en el vientre enorme 

de nocturna granada 

descendía el camino de la esfinge; 

por su descolorido pensamiento 

que aún embridaba el vuelo de mis horas, 

{mi fantasma agobiado por la densa corona de la vida 
“¡celda a celda del tiempo iba apartando 

{los sellos de enlutada mordedura. 

{Como fruto que marcha hacia las hondas raíces, retornaba, 
{volvía hacia los gérmenes borrados, 

hacia la fuente del primer aullido 

| donde se quedó solo, de espaldas al amor de Dios, el hombre. 
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VISION IV 


La luz era rosada, 
venía de un tranquilo firmamento 
donde colgaban astros 

como cuelgan los frutos del otoño. 


Dos altares humeaban: > 
dos hombres se inclinaban ante el fuego sagrado. 
en que se derrumbaron las gavillas i 
y los blancos lechales. 


Dos altares ardían: en uno las mazorcas 
se volvieron de pronto amoratadas 

y el fuego alzó su lívida columna 
parecida al pavor de una palmera. 


El aire se llenó de alas marchitas 

que empañaron los hombros de la aurora 
y entre las brasas lúgubres cayeron 
como pájaros muertos las plegarias. 


El otro altar bullía con un dulce 
chisporroteo, y una nube esbelta 
se alzaba, pedestal de la alegría, 
oráculo de espumas en el viento. 


Una oblicua mirada 

se disparó como incendiado puente, 
y por él la palabra sumergida 

hizo chasquear su cauda de aguijones; 


Se lanzó con sus lazos, con sus redes 
de fraterno rumor enmascarados, 

y el polvo, seca fuente de los días, 
bebió la amarga sangre que no calla, 


La muerte apenas emplumada abría 

como un pichón el desmañado pío 

en su nidal de hierba y de frescura, 
cuando el jardín tembló por vez primera. 


La muerte se esponjaba 

todavía en su vuelo enmadejado; 
con tierno pico aún cortaba flores 
bajo entreabiertas lágrimas caídas. 


La muerte estaba en su jardín tranquilo, 
tan joven hambre, tan desnuda historia, 
y repentinamente 

fue un costroso dragón de cien quijadas, 
y repentinamente 

su paso hizo crujir la oscura tierra. 
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VISION V 


VISION VI 


`I Vi andar el tiempo errando entre colinas y llanuras. 
Vi subir las ciudades de los hombres, 

| sus. tímidas parábolas de junco, 

y el río de los muertos, el río de ojo inmóvil, 


Vi a los sabios sentados en los oscuros pórticos 
rodeados de palomas f 

y partiendo una estrella 

sin peso entre los ásperos mendigos. 

Los vi sentados a las mesas de oro. 

Sus máscaras divinas 

debajo de las gélidas coronas 

enamoraban roncas muchedumbres. 


| correr entre las grises iniciales del muro 
` | y las columnas donde canta el fuego de espirituales la- 
[gas coronado. 


{| Vi a los hombres del pan romper las cápsulas 

“| donde un cometa mínimo dormía; 

| pulir con llanto su ácida escultura, 

| trazar su Órbita negra, 

| esperar la tranquila visitación de la perfecta forma, 
[y derramar los huesos en amarillos cánticos 

Dal golpe de la cola palpitante de incendiadas espigas. 


Como escudos de sangre 

se levantaban ciegas criaturas 

y sus pisados huesos 

alargaban la sombra de las torres. 


Vi a los sabios borrados 
por el otoño de las sacras iras. 
Vi sus lenguas de llama 
sumidas en los reales pudrideros. 


1 Vi las flores del bronce, las del hierro, 

salir de las clausuras planetarias 

en gemelos jardines enemigos que beben el sudor de la 
[agonía. 


Vi levantarse entre las hierbas verdes 
su lámpara en la mano de los muertos. 


| Vi cálices y pétalos feroces 
3 lamer la dura sangre, 
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y pálidas corolas como vasos sumisos ! 
devolver a los mansos el resplandor de las borradas frentes. 


Era el vertiginoso parpadeo de los días del hombre y yi 
[miraba 

de ciudad en ciudad, de nave en nave, 

los vi cubrir de extrañas vestiduras 

el divino desnudo de la tierra. 

Los vi labrar sus toscos instrumentos 


hasta encontrar las médulas canoras, 

los vi beber sus tósigos, sus vinos, 

los vi escribir historias de locura, 

los vi asfixiados de sabiduría, 

los vi ceñir escudos y corazas, | 

y erizados de muerte rodar sobre las torres erizadas de 
[espanto, 


con un permiso negro, ilegible, copiado 
en el revés del cielo. 


Los vi abrirse y crecer en la desorbitada espiral de los 
[siglos, 


relumbrando en millones de dientes carniceros, 
y en legiones con rostros de paloma aturdida, 
bajo la doble sombra de un espino que sangra, 
y de un laurel que muere y resucita a cada instante 
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VISION VH 


Un rey alza llorando su corona 
manchada con el polvo de la guerra, 
y a la orilla del agua busca un sitio en el cielo, 
busca el último umbral de-la plegaria. 
Las rodillas desnudas 

se clavan en la arena; el rey se encoge 
como un duro sarmiento del verano, 

y al ruido de la mar rompe en espumas 
la salada oración entre sus venas, 

Lejos arde el palacio en la más alta 
cresta de la ciudad; los densos muros 
erizan crepitantes musgos de oro, 

y el vaho de un zumbido de panales 
riza las barbas del gran sol que ríe. 
Los serenos ejércitos reclinan 

lujosas llagas y sudor secreto 

por los muelles rincones de la fiesta. 
Los ojos de los dioses | 

tras el humoso altar la piedra enfrían; 
y las mujeres al mover sus manos 

entre las rosas que los aires quiebran, 
desatan el arroyo de la sangre 

que duerme en las arrugas del desierto. 
Por las vastas colinas 


late el gusano en abrasadas cuencas, 

y los ojos descienden ante el pudor del cielo 
a pudrirse en honduras, 

de donde nunca se alzará una hierba 

que se lleve en el pico una paloma. 

El rey sabe que el sol caerá en su trono 

y ha vuelto las espaldas a las torres; 

ha bajado a la arena, 

se ha quitado la pálida corona 

y se ha muerto llorando de rodillas. 
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VISION VII 


1 


La tiniebla era un témpano, 

el seco nudo de la sal y el frío; 

y de pronto tembló, como una selva 
traspasada de túneles funestos. 

Por hirsutas heridas 

ríos de negras hojas derramaba, 

de negras hojas, rígidas espumas 

que hizo crujir el diapasón del alba. 
Por la abierta espesura | 
resonaba un galope ensortijado, 

un gran galope ronco, 

una tormenta de amarillas patas 
que iba quebrando trinos y perfumes; 
un galope de cascos ateridos 
batiendo opacos címbalos de nieve. 
Vi cruzar por los aires ` 

caballo y caballero, 

y los vi descender como dos rayos 
crinados por las llamas del azufre, 
comidos de gangrenas celestiales, 
tensos, en una muerte sin reposo. 
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2 


Un sol enmascarado 

levantó sus violetas encogidas, 
y nubes como larvas 

comieron del manzano de la aurora. 
Esmaltadas con ojos de serpientes 
dormían las ciudades, 

y las pobres aldeas 

bajo el silencio cárdeno latían. 


El remolino hizo chasquear de pronto 
su amoratada lengua, 
y en espiral sombría 
se desgarró bramando por el cielo, 


Pájaros muertos en el aire erraban. 
Secas raíces en el aire ardian. 


El sueño se quebró como una baya 
de cristal, y los pálidos oídos 
abrieron en las puntas del espanto 
un consumido caracol de sangre. 
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Los hombres, aferrados a sus cuerpos, 
dijeron oraciones y conjuros; 


abrieron y cerraron sus ventanas, 
subieron a sus techos, a sus torres, 
pisotearon las eras y los huertos, 
clavaron con sus huesos las mazmorras, 
disueltos en sus lágrimas cayeron, 
aullaron como lobos 

heridos por un látigo de llamas; 
rodaban en sus dédalos de arena, 

iban a acurrucarse en sus clausuras, 
ceñían las custodias del granito 

hasta que el fuego hendía 

las viejas podredumbres 

y en su iracunda flor los levantaba. 
Pero quedaron para ver, quedaron 
para oír y olvidar y oír de nuevo. 
Hubo una inmensa muchedumbre muda 
que dejó sus palacios y sus cuevas 
vestida con su túnica de llagas. 

Se asomaron los santos y los fuertes, 
atrevieron el rostro los malvados, 

y vieron la tormenta, y hartos fueron 
sus ojos de la cólera divina. 
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Mientras la muerte abría sobre el mundo 
los grifos de su fiesta, vieron todos 


el gesto del crujiente caballero, 

su inminencia de otoño agazapado 

en una rama de mordidos oros. 

Alzó una mano y coaguló un momento 
la ululante ceniza del castigo, 

que descendió temblando en largas hojas 
y habló por fin estas palabras negras: 
Yo soy el tenebroso, el disparado, 
siemprevivo cometa de la furia, 
caballero tenaz de la desgracia. 
Recordadme, asomaos a mi rostro: 

yO, muerto sin cesar, soy vuestro espejo. 
Recordadme roído para siempre 

y alimentado por la misma lumbre, 

No encontrarán los cascos de mi bestia 
el blando umbral, los lindes del reposo; 
un instante de Dios mide mi estancia, 
mi tiempo no da flor entre los vivos, 
sólo el minuto de caer señalo, 

sólo os digo la hora de la angustia. 
Recordadme, asomaos a mi rostro: 

yo, muerto sin cesar, soy vuestro espejo, 
Un soplo de cisterna 

volvió a encender el fúnebre galope, 
Torrenteras de alas en el vuelo 

del torbellino: flores 
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de fango desmentidas por la luna, 

eron y cayeron 
e D hebras de sellados labios 
borrando sus torcidas esculturas. 
Y la noche sutil cortó una rosa 
quemada por la niebla y por la nieve, 
que un momento, indecisa 
creció de pronto y apagó la fiesta. 


LETANIA DE LA VERDAD hombre se alza de su miedo; 


uebla el mundo de su imagen 
Un hombre se alza del rocío; 


calladas hierbas lo rodean, 
el cielo es leve, el mar es mudo. 


esa en espejos derrumbados. 
¡Oh verdad, miserere! 
¡Oh verdad, miserer n hombre se alza de su angustia; 


ela el endriago, pasa el ángel, 
Un hombre se alza de su sueño; 2 


giran los astros y las flores, ¡Oh verdad, miserere! 
cantan las selvas y las aguas. 


uego no visto lo devora. 


¡Oh verdad, misereri 
n hombre se alza en su esperanza; 


Un hombre se alza de su sangre; {cruza la hoguera de la espiga, 

entre las bestias y las lunas {toca el aliento de los dioses. 

el tosco vuelo de su lengua. 1 ¡Oh verdad, miserere! 
¡Oh verdad, misererel 


{Un hombre se alza de su espanto; 
{la piel del mundo limpia, intacta, 
| copia su pálida escultura. 


Un hombre se alza en su alegría; 
nombra al delfín y a la paloma, 
se echa a morir sobre las piedras. 


E ¡Oh verdad, miserere! 
¡Oh verdad, miserere 


Un hombre se alza de su llanto: Un hombre se alza de su orgullo; 
devuelve al polvo la mirada i n mil millones de ojos vanos 
cielo prestado lo despoja. ira el revés del universo. 


¡Oh verdad, misere: ¡Oh verdad, miserere! 
i > 
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Un hombre se alza en su locura; 
riega con sangre sus jardines, 
pudre en la guerra su sonrisa. 


¡Oh verdad, misere: 


Un hombre se alza en su delirio; 
masca sin fin su pan de nubes, 
furias del hambre lo sustentan. 


¡Oh verdad, miserere 


Un hombre se alza en sus infiernos; 
agusanado de palabras, 
grises rescoldos lo gangrenan. 


¡Oh verdad, miserere 


Un hombre vela en su armadura; 
vivo sepulcro de la aurora, 
triste borrón del atalaya, 
¡Oh verdad, 


Y otro hombre viene por el frio 
chorreando sal en las tinieblas, 
armado y solo, armado y solo. 


¡Oh verdad, miserere 


Quien tenga oído, oiga. Quien lleva al cau- 
tiverio, al cautiverio irá; quien a espada ma- 
tare, a espada también será irremisiblemente 
muerto. Aquí está la paciencia y la fe de los 
justos. i 
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VISION IX 


Tres rayos laten en el cielo 
como frutos que Dios modula 
y caerán en las tres cabezas 
cuando la ira esté madura. 


Una bestia negra ha dejado 
en la montaña su agujero. 
Con las uñas aplasta aldeas, 
y tala bosques con su aliento. 


A medio andar entre las flores, 
entre las flores y los hielos, 
le sale al paso ensangrentado 
otra bestia de blanco fuego. 


Esta trae las blancas patas 
llenas de oro y de veneno, 
y su crestado lomo enluce 
el viejo polvo de los huesos. 


En todo prado se ha dormido, 
y todo mar su estela daña, 

donde ella mira el trigo muere 
y los gusanos se levantan. 


Los monstruos huelen y resoplan 
como ventanas del infierno, 
y al rudo golpe de sus rabos 
otro animal despierta lejos. 


SION X 


n blanco sitio en medio de la ciudad. que vela 
vuelo encadenado 

de paloma escarchada por el miedo. 

Tiene los miembros sumergidos n los tranquilos atrios se amontonan 

en un barro gredoso y ciego Ebarbudos mercaderes de sarcófagos; 

y se mueve rabiosamente Tagrios batracios muertos, 

para arrancar su enorme cuerpo. - que bajo la galvánica punzadura se estiran; 

y morados pregones 

leudan como burbujas de rabia hasta el frenético estallido. 


Su enorme cuerpo tiene escamas 


de lujosa muerte raídas “EEncenagados labios, impúdicas troneras 
y sobre el pútrido pantano “Pacribillan las frondas melodiosas, los floridos silencios res- 
se arrastra la lengua amarilla. [quebrajan. 


l Sinuosos escuadrones 
aen del aire en sus crispados vientres, 

se bambolean en torcidos miembros; 

velan turbias hormigas de melaza 

omiendo los retoños de la aurora; 

scorpiones de vidrio como leves sarmientos de panales 
n sus doradas máscaras de azúcar 

-crujen, y alegres moscas 

cementerio, pasan cubiertas por un pétalo de menta. 
son espeso río que levanta sulfúricos vapores 
uerce entre las piedras irritadas 

alcanzar voraces sumideros, 


Tres rayos laten en el cielo 
como frutos que Dios modula, 
y caerán en las tres cabezas 
cuando la ira esté madura. 


De pronto entre las sombras de la noche vecina, 
botones de pálidas rosas con ojos, 

asoman cabezas de agresiva lumbre. 

Las hojas se encogen, los ramos se apartan, 
retroceden los setos fragantes; 

ellas avanzan lúcidas, seguidas por los cuerpos pausad 
de firmes criaturas 

que empiezan a marchar, marchan y crecen; 
se tapan con las manos los oídos, 

marchan y crecen hasta la estatura 

de los secretos ángeles sin alas. 

Llegan como las torres calientes de la sangre 
donde cuelga la luz su terso escudo 

y echan raíces en la amarga tierra. 

Los ven los aulladores, es la hora: 

es la crispada hora del espanto. 

Un sonoro zarzal rompe sus lenguas, 

los nudos del desierto sus gargantas. 

Alzan los brazos, doblan las rodillas; 

las mandíbulas torpes 

penden en su mudez desencajada, 

y las hondas criaturas los rodean 

como plegados rayos de la muerte, 

mientras cierra la rosa de los vientos 

en un ápice azul todos los rumbos. - 

El ruido de los huesos aplastados 


36 


el chapoteo de los pies de nieve 
pecan el aire en iracunda espina 
esponjan un oleaje turbulento 

mo viva campana 

se empuja el horizonte enlagrimado. 
a negra sangre castigada extiende 
gida flor en el silencio ahíto; 

de pronto los bordes coagulados 
emblan, se enerespan, se levantan, giran 
bre la almendra de radiante hueso 
asta ser un gran fruto 

ue repentinos pájaros de azufre 


devoran ferozmente, hasta borrarse 


m Ja última migaja entre los picos. 

nas Criaturas, 

cara vuelta al cielo, 

on las manos blanquísimas pegadas a los flancos pode- 


[rosos 
alejan y se pierden echando el resplandor de las se- 
[millas 

ue vuelan en el alba. 
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VISION XI 


Mira, mira las bestias, el crestado i 
lomo de mármol que apunta sus llamas: 
mira la roja, su escamoso vientre, 
lengua de lodo y fúnebre quijada; 

la lila en su tizón crepusculado 

con un hijo mohoso en las entrañas, 

la verdinegra —hiel -olivo-muerto, 

la amarilla en el tigre cultivada; 

la tornasol, molusco, giratoria, 

la gris-humo de mueca y de palabra. 
Mira, mira las bestias cómo beben 

la sangre abierta al resplandor del alba, 
huellan historias de arrugado rostro, 
cabelleras de espuma veneranda; 

huesos mastican en sus tallos verdes, 
sepultan bocas en su estrella intacta, 
Pululan, corren, giran, crujen, laten, 
asesinada miel unge sus garras; 

y las semillas que los muertos oyen 

tejer, en sueños, la celeste escala, 
entierran los ultrajes del futuro 

en sus dulces matrices clausuradas, 

Ya son más que los puros, que los santos, 
más que los inocentes sin mañana; 


ya son más que los sabios, que sus lenguas 
de oro vivo en las charcas derramadas, 
ya son más que los mansos que blandieron 
sonrisa por escudo y por espada. 

; 2 
Pero no más que los tranquilos héroes 
que a la sombra de Dios ponen su casa, 
los hijos del amor y la paciencia 
que saldrán a torcerles las entrañas, 


i 


VISI 
ON XI Vibran intactas lenguas: los cantos, las plegarias, 


los ayes que dardean en la brisa, 
as libres quejas de la boca airada, 
dos añohos asujecos donde lato i los labios inventores de noticias 
por mbra espesa, que sólo Dios asiste o amordaza. 
móvil como un océano de moscas, 
cubre los dos cubiles de las bestias, “Todos llevan el rostro 
de un sueño desigual iluminado, 
Con ademán profético la nieve, y mientras unos pies piden reposo 
desde las cumbres que el silencio pasma otros hacen chispear el aire blanco 
hasta los negros basamentos, tiende — y llenan de alas el divino polvo. 
el cabrilleo de su yerma escama 
tejiendo el capirote de la muerte. — Este es el sitio indemne 
donde se embota el funeral zarpazo 
Entre las dos montañas entre los palomares que la alta luz sostiene; 
las trémulas colinas el sitio de los justos, el sitio del hermano, 
hacia los horizontes se disparan f casa del sol, morada sin paredes. 


A diestra y a siniestra 
los montes abren escarpadas bocas; 


en sendas de rosadas geometrías, 


como el tenso ramaje de las venas beds Aquí duermen las cándidas semillas 


del tiempo sin banderas; 
aquí la sangre aguarda sin terror y sin prisa 
la hora de la siega, 

cantada por los pájaros del día. 


Aquí las vivas flores 

levantan una cúpula de aromas, 
los animales comen 

la hierba que rebrota 


antes que sus mandíbulas en la rumia se gocen. 
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De pronto el rostro azul del aire cruje 
y cae en quebradizas espirales 

bajo una densa máscara de azufre, 
porque los montes paren: 

ya asoma la gemela podredumbre. 


Un monstruo empurpurado 

como rescoldo del infierno, encoge 
su córnea fortaleza para el salto, 
y llaga el suelo el serpentino roce 
de su eléctrico rabo. 


La bestia láctea nace en la otra sombra 
y estira ya los vastos cuernos de oro; 

el hocico gotea como una fuente hedionda 
mientras se curva el almenado lomo 

con el furor de una pesada ola. 


Embestida tenaz arruga el viento 

del valle fronterizo, 

y al chocar las dos testas como rocas del fuego, 

se abrasan en los vientres de sus madres dos millo 


[de hij 


y ciudades y campos arden bajo sus muertos. 


Las voraces mandíbulas 
tajan ríspidas fuentes en la brega, 
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y Una sangre infinita 
por el mundo desploma cortadas primaveras 
y encoge, en eco amargo, su dalia repentina. 


Los monstruos sin victorla, 


y sin posible muerte, se repliegan; 


las heridas borrosas 
como secos relámpagos de arena, 
sin muerte, seminarios de la muerte, reposan. 
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VISION XII 


Vi a uno que llegaba con la aurora 
por cinturón, como palmera erguida 


que escoge el fuego para hallar su cara. 


El fuego de la aurora lo ceñía, 

y volaba tras él, dorado enjambre, 

la cauda del divino pensamiento. 
Ven, dije: tú que sabes las heridas, 
muerte y resurrección de las palomas; 


que sabes el color y horror sagrados 
del mar cuando la noche, 


hasta fundir sus tuétanos, lo besa. 
Tú que sabes también cómo palpita 
la luciérnaga anclada en verde nieve, 
y el frío que sufrió la salamandra 
dejada de la mano de los dioses. 
Ven, testigo de oro, llama enjuta, 
mira a los mansos de la tierra, mira, 
y ayúdame a llevar estas visiones, 
¿Ves a la bestia blanca, 

el resplandor viscoso del hocico 

que tritura curvadas muchedumbres? 
¿Ves los disueltos ojos y las lenguas 
correr por las arterias del diamante, 
brillar bajo las pieles de las torres 


donde tiene la bestia su yacija? 

Mira: ¿ves a la otra 

con su gran cuerno embadurnado de oro 
y una púrpura hedionda en los ijares? 
Sale de su caverna y entra ahora, 

en un bosque arrugado por el frío; 

de su violácea lengua se libera 

un corrupto vapor que mancha el viento 
y desnuda de pájaros el día. 

Delante de su fúnebre galope 

como pobres insectos abrasados 

corren y corren cuerpos sin cabeza 

(el monstruo ahíto de cabezas hipa), 

y corren, corren a labrar ciudades 
donde la bestia pasará sus anchas 
vacaciones de siglo: mira y llora, 

y ayúdame a llevar estas palabras. 


Y la gran ciudad se hizo en tres partes y las 
ciudades de las gentes se desplomaron, 


Apocalipsis 16% 


VISION XIV 


Un hombre, un hombre solo 
en su cueva de frío 

bajo el peñasco de rosadas sombras 
posa con torva suavidad su dedo 
sobre el pulido nervio de la muerte 
que acaba en un botón sincronizado. 
De repente una torre enfurecida 

que muele sus entrañas en el aire. 

De pronto una locura de florestas 
que en instantáneos árboles estalla. 
Súbito entre los pájaros más tenues 

y el más dormido andar de las raíces 
el espinoso caracol de un vuelo; 

un vuelo ensimismado en sus cenizas, 
las cenizas del paso y del reposo, 

las cenizas del ruego y del abrazo, 

las cenizas del júbilo y del sueño, 

la ceniza que ríe, la que canta, 

la ceniza del llanto y del suspiro, 

la ceniza que danza, la que piensa, 

la que maldice, la que besa y brama, 
la ceniza que olvida sin descanso. 
Cenizas de los muros llenas de ojos, 
cenizas de las mesas y los lechos, 


de cristales, de libros, de manzanas, 
de telas, de instrumentos venerados, 
de jardines con fábulas marchitos, 
de techos y de plazas y de calles. 

De pronto, sí, de pronto la ceniza, 


ISION XV 


Electra, entre alaridos, come un gajo del iris 
sentada en la espiral del torbellino: 

mastica las espinas del índigo irritado, 

la flor del amarillo mancha su boca airada, 
s bayas encendidas del azul saborea, 

la piel del rosa engulle, sorbe el licor del verde. 
Se eriza su violenta 

lívida cabellera de medusa, 

zarzal de la ponzoña 

coronado de lenguas bifurcadas; 

sus ácidos relámpagos 

de vidrio encrespa alrededor del rostro, 

lo cubre, lo enmaraña el remolino 

que en los gemados huesos huronea. 

Pero los ojos, ¡ay!, los duros ojos 

cortados en la almendra de la ira, 

rayos de hirsuta fuente, 

traspasan la convulsa enredadera 

y cuajan la inocente, abierta sangre 

en blancos monolitos del olvido, 

en escrituras de la nieve, en vuelos 

de paloma en su luz cristalizada, 

en árboles de leche, en pan de mármol, 
témpanos de trigo sin orillas, 


| 
| 
| 


y ; 
en lámparas de sal, riscos de abejas 
caídas en los páramos del alba. 


Vestida de luciérnagas feroces 
Electra salta de su torre en olas, 
rompe el meollo gris de la tormenta 
y esparce el río de la quemadura 

en el ríspido anillo de su danza 

que estrangula :los tuétanos del cielo. 
La llama esponja su heredad crujiente 
donde una primavera desbocada 

se ahoga en el furor de la vendimia 
que los luctuosos átomos devoran. 

La muerte se acurruca 

en su espectro de fuego solapado 

bajo el temblor de la desierta Aurora, 
y nunca, nunca, nunca más las flores, 


VISION XVI 


Creció de pronto un árbol de centellas: 
las amarillas flores 

en su cáliz reseco fulgutaron, 

y repentinos frutos, 

preñados de huracán se distendieron 
en combos oleajes. 

Las quijadas del cielo cristalino 

se abrieron con dolor hasta romperse 
y se tragaron la ciudad en vuelo; 
sus jardines, sus fuentes y sus muros, 
Hojarasca de piedra 

que un otoño sulfúrico desata, 

cayó temblando en corrosivos copos 
sobre la sombra hundida de los huesos. 
Entre columnas y desiertos arcos 

una hambrienta ceniza de oro roe 

la acariciada luz de las maderas, 

y el íntimo metal que oyó el latido 
del tiempo en una mano deshojada. 


Sube el polvo en colinas tormentosas 
erizadas de mustias cabelleras, 

de ojos disueltos en mitad del llanto, 
y de bocas rasgadas en el ruego. 


Todavía se escucha 
una palpitación de agrias cisternas 
y un jadeo animal que busca el grito- 
bajo las marejadas del escombro. 


Alguien coge su libro, alguien su mapa, 
sus húmedos pinceles, su muñeca; 
alguien ciñe su espada y el invierno, 
alguien toca la flor, la mariposa 
clavada al blanco borde del verano. 
Alguien, en doble viaje distraído, 

funde en el viejo medallón su rostro. 
Alguien abre un crepúsculo dorado 

y a su tranquilo espectro se adelanta, 


Alguien embiste la encendida niebla 
sobre el barco en su lágrima cuajado, 
y una sirena gris borra su oído 

por el mar lleno de árboles y alas, 


Corren, corren, en fuga por su sangre 
—fuego sin fuente, manantial sorbido— 
al pensamiento mísero pegada, 

y de pronto en un pozo 

picante y emplumado se derrumban 
como flores de trapo, en lentas brizmas 
de inmemorial olvido derramados. 


VISION XVI 


Los arcos de las tensas catedrales 

se resquebrajan en la sombra fría. 
Lento racimo de ayes y de arenas 

se desgrana por broncos laberintos 
hasta perderse en la nocturna entraña. 
En las burbujas del silencio crujen 
sutiles esqueletos de oraciones; 

arrullan como esquemas de paloma 
frente al cielo que cierra 

con tenebroso témpano su oído, 

y al fin un trueno estalla en las raíces 
donde la piedra fue en su flor cambiada. 


Entre las torres gime 

gesticulado por la muerte un viento 

lleno de águilas acres que transpiran 
flechas de azufre; el viento entre las torres 
sus funerales pájaros afila 

y husmea el negro vino de la llaga. 


El llanto abre sus fuentes 

de ronca plata; sus espinas rompen 

la piel del aire, amargas 

como el mar cuando lidia con la muerte. 


Relámpagos espesos 

tallados en latidos y aguijones, 
lenguas de blando sílice, de hoguera 
solapada en los claustros del granizo, 
—córneo, eléctrico luto de la gula— 
las abiertas heridas 
de la casa del hombre saborean, 

y apagan, rosa a rosa, f 

la veloz madrugada de los huesos. 


Una capciosa máscara de brea 

ciñe a la noche el rostro enajenado, 
y de su dulce cabellera baja 

sordo, desnudo, dislocado río, 

hasta los yertos pies la rota sangre. 


ISION XVII 


madres allí están, desde allí miran 
polvorientas, las hundidas madres, 

cas fuentes del hijo, los vientres desfondados, 
s arrugados muslos como perlas marchitas, 
rgos lirios quemados por las lágrimas 

n un aire que gime como los moribundos, 
aire que huele a la perdida sangre 

en que los hijos nadan 

antes de entrar en el combate de oro, 
uando estrenan su casa de temblores 
vistiendo el tenebroso 

ropaje del perfecto paraíso. 

Sollozan con un torpe sollozo de ceniza 
mirando siempre hacia un remoto cielo de agrias lluvias, 
hacia las sementeras del otoño 

donde los ojos de los hijos caen. 

Allí crujen y oran y se aprietan 

como gavilla de ángeles sin sueño 

e sol a sol del tiempo sumergido 

onde giran los hijos arrancados, 

mbras de sal, recónditos caolines; 


los que tragaron el desierto en llagas, 
erdidos en los dédalos del átomo 


los que se hundieron bajo las violetas funerales del humo, 


y en sulfúreas galaxias divididos; 
los que yacen detrás de la sonrisa 
guardada para el día del retorno. 

Ellos duermen mecidos y anudados 

por la ráfaga de ojos vigilantes, 

los siemprevivos que en la sombra bullen, 
las maternas semillas del castigo, 

huevos atroces de la primavera 

final, cuevas del rayo. 

Allí están sin dormirse, 

sin derrumbarse nunca, en el aliado 
corazón de la noche, y allí esperan. 

“A sus pies, con herido centelleo 

pasa bramando el río de la leche, 

aúlla la encelada torrentera, 

y Corre, Corre, Corre, 

ahíta de cabezas de verdugos, 

por la tiniebla sorda 

buscando entre gargantas escarpadas los deltas del in 


[fierno 


TANIA DE LA LIBERTAD 


orque soy un grano de musgo 

ue los diáfanos pies del día 

-ambian en el sueño del humo. 

Porque soy un grano de musgo: 

dame la libertad. 
orque tengo la sangre corta 

omo corriente del desierto 

ue apenas nace desemboca. 


orque tengo la sangre corta: ; 
A á 5 dame la libertad. 


Porque vivo en estrecha casa 
on paredes de sal y fuego 
“que comen puertas y ventanas. 
“Porque vivo en estrecha casa: 
dame la libertad. 
Porque doblo la sed del yermo 
y una gota en el mar persigo 
siempre delante de mi tiempo. 
Porque doblo la sed del yermo: 
dame la libertad. 
Porque hay garras picos y dientes 
en este lúgubre agujero 
donde tu noche me detiene. 
rque hay garras picos y dientes: 
dame la libertad. 
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Porque debo encender las viñas 
con la brasa de mi costado; 

porque quiero morir sin prisa. 
Porque debo encender las viñas: 


Porque estás borrando el camino 
y hablas idioma de tinieblas 
montaña de ojos sumergidos, 
Porque estás borrando el camino: 


dame la liberta 


Porque peces y soles bullen 
en mi garganta prisionera 
donde tus negras uñas crujen. 
Porque peces y soles bullen: 
dame la libertad, 


Porque Dios no cabe en mi boca 
y su luz mis huesos avienta 
en un trueno de mariposas. 
Porque Dios no cabe en mi boca: 


Porque habéis dicho: concierto tenemos he- 
cho con la muerte, e hicimos acuerdo con la 
sepultura... 


Isaías 28** 


scuchad el galope de los jinetes 

ue vienen de la mar 

on el trueno enredado entre los cascos. 
vantad las cabezas de mercurio, 

uitaos esa pátina de escoria 

; veréis las raíces de una llanura muerta; 
eréis llover en resplandor antiguo, 

] oro gris del heno y la cebada, 

las deslumbrantes lágrimas del trigo. 

El galope resuena en la aérea comarca 
“sobre los rostros de mendigos duros i 
ue a un sol podrido de albañal se inclinan. 
Levantaos que pasan los jinetes, 

a palabra terrible en los labios, 

biertos los divinos estandartes l 
n que sagrados signos centellean. 

Qué hacéis como culebras, como granos de lodo, 
ué hacéis pegados a la piedra ciega f 
uscando en las herrumbres derramadas 
hundidos espejos de la sangre? Ñ 
Escuchad el galope ; 
los tersos caballos 
e en el ijar custodian una rosa de nieve. l 
scuchad el galope; desvestíos los huesos un instante | 


poned al viento un caracol de llamas 
donde el verbo desnudo 

os coma con sus rayos el oído. 

Ellos pasan y pasan, 

los torsos esmaltados con abejas, 

y hacen crujir el pálido recinto 

. con el dardeo de sus lenguas de oro. 
¿No los oís?, romped las ligaduras, 
arrancaos al tibio estercolero. 

Sordos, secos, malditos, 


entre vuestras quijadas rompéis la última espiga 
rastreada en el antiguo silo de Dios, es hora: 


volveos hacia el alba que repite 
su promesa de rostro imperturbable. 


ISION XIX 


¡Quiénes son, quiénes, los que están sentados 

ededor. de la mesa esculpida en preciosas maderas? 
Quiénes son? Nadie lleva el rostro descubierto. 

guien trae una máscara purpúrea 

onde la nieve y el alcohol combaten. 

uando habla hay un eco velludo en las estepas: 

los brincos de la danza electrizan a lobos y raposas. 
Pero él extiende un ademán de olivo 

y el ramo se menea suavemente 

coronado con una paloma embalsamada. 

Otro lleva una máscara de oro 

mezclado a un polvo gris de roca muerta, 

una máscara estéril que se abre sobre la boca insulsa 
que estira hasta el espasmo una sonrisa de raíz quemada. 
Cuando éste deja de reír y dice, 

las cuevas de los puros minerales 

se encogen como vientres sobre el vivo tesoro, 

y la palabra grande, como un odre de espumas 

se hincha y estalla en turbulentos gases 

ue ennegrecen altísimas torres pobladas de pájaros locos. 
ero él extiende un ademán de oro y polvo gris de roca 
[muerta; 


extiende la mano y arroja monedas al vuelo; 
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salen por las ventanas del salón, caen sobre tierras alpitan en los pálidos vitrales. 


[mari Otros sentados cuerpos mueven sus duras articulaciones: 
evan máscaras lilas de mala imitación y burda tela; 
ebajo de estas sombras muequean labios rígidos, 
obre las “frentes flotan cabelleras de fibras vegetales, 
los hombros cuadrados denuncian aserrines y cartones, 
stos hablan también: cuando éstos hablan 
alguien sufre en su estómago y su cuello 
la tensión del tragado discurso de cien bocas, 
Estos también extienden manos de artesanía, 
y piden, piden, piden, como vacuos mendigos, 
y reciben y vuelven a dar con maquinados barboteos 
las trasnochadas órdenes. 
Otro, aún, lleva una máscara sencilla 
que suma a la humildad del pergamino 
el noble burbujeo de las perlas. 
Este habla poco pero escucha siempre. 
Cuando salen al aire sus palabras, 
los sensitivos mares del planeta conturba 
el antiguo historial de sus rumores; 

y lenguas verdes dicen letanías de niebla 
velando los cristales de las frías ventanas. 
-Un águila de fuego salta de monte en monte 
y sostiene en sus garras una imperial corona 
ue austeramente deja caer sin una lágrima. 
n el recinto se abre un haz de adultas voces, 


sobre las poblaciones y los bosques descienden, 
mariposas de oro y polvo gris de roca muerta. 
Otro lleva una máscara de flexibles azules 
que mezcla a fatigados hilos de oro 
pigmentos de granates y circones, 
Brilla, relampaguea, se adhiere a veces a la oculta car. 
y espeja el rizo interno de un astuto oleaje; 
Otras veces resbala sobre huidizos músculos, o 
y el secreto de seda vuelve a irisar la rica superficie 
Cuando éste habla se yerguen las cabezas de los reyes 
[caídos en su sangre 
y asoman, por encima de un trigal caudaloso. 
Cuando éste habla se ponen a escuchar en silencio 
los corazones de las viejas ciudades, 
tiemblan los bellos torsos de las estatuas que miran hacia 
[adentro 
y un aura secular de aliento hundido 
pasa por las profundas bibliotecas como por grandes 
[bosque: 
donde gorjean aves de progenie divina. 
Este habla y sonrie a la máscara roja y a la máscara 
[de oro, 


y cuando extiende la desnuda mano 
palomas vivas y ásperos neblíes 
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y un sí o un no gobiernan la oración y sus ritmos. 

Cuando éste habla, enderezan la espina los oyentes po 
[dero 

y del ángulo recto son el vértice pulcro las rodillas; 

se borran las arrugas de los trajes, 

las columnas de mármol inclinan un fulgor ceremonioso 

y. en el aire, de súbito estelado por la bruma, 

pasea un león de cobre 

llevando entre los dientes un largo y amarillo documento 

El extiende la mano... : 


VISION XX 


En su trono de estiércol 

un rey está sentado: 

el agrio bordoneo de las moscas 
le ciñe la cabeza en negro rayo. 


Sobre el trono de estiércol 


crece una hirsuta sombra de payaso, 


y un torrente feroz de cascabeles 
aplasta los jardines y los campos. 


Verde veneno salta 

de los hinchados labios 

y un aliento de pólvora sumerge 
las olorosas crestas del verano. 


Pigmeos diligentes 

tañen melosas cítaras de estaño. 
La sucia historia encuentra 

su sonoro sepulcro cortesano, 


Lejos, en las llanuras 
sube un trigo de sangre, encadenado, 
y el cielo mira la curvada espalda 

sobre el pozo del llanto. 
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Lejos, en las ciudades, 

sonríen muertos ante el pan llagado. 
Los muertos comen, aman; 

el pudridero alza un hedor lozano. 


APOSTROFE I 


No lo toques: él labra su viña. 
Déjalo en paz: él sabe urdir el trigo. 
Vuélvete: él conduce los ganados. 
Retírate: él gobierna en las entrañas 
de su madre la tierra, un imperio. 
Aparta: el mar le ha ofrecido cantando 
las llaves del trueno y de la espuma. 
Cállate: él usa un habla de panales 

y sabe más del sol que los cardos. 
¿Quién eres tú que llegas para hacerle 
odiosos el racimo y la espiga, 

los árboles, los peces, los corderos, 

los minerales, la miel, las alas? 

¿Quién eres tú, cerebro encapuchado, 
corazón de átomos feroces, 

quién eres tú con un fusil al hombro 
y en las manos la espesa cadena? 

No vengas a romperle las carótidas, 
murciélago de diente electrónico 

para atiborrar tu teórico vientre 

sobre la frágil silla del déspota 

y eructar la palabra libertad 

hasta morir ahíto de sangre, 

hasta morir de la inocencia airada 
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de su sangre revuelta en tus huesos. 
No lo toques, no quiebres sus fronteras. 
o echa al mar tu cadena maldita, 
arroja tus caínicos fusiles; 

déjalo en paz o ciñe tus lomos 

para alzar las mazorcas, los racimos, 
para cambiarte en peces, en panes, 
para ser torre de harina y de lana 
para sudar el carbón, la perla, 

para hundirte en la sal y en el estiércol 
para cruzar su arena y su nieve, 

para gozar su lámpara de musgo 

para cortar la flor de su llanto 

para sufrir su amor hasta borrarte 

en los surcos que se lo devoran. 

No te tragues su cuerpo irrepetible, 

su irrepetible tiempo de polvo, 

su modo irrepetible de encerrarse 

en el ser pertinaz de la aurora. 

Quita de ahí tu sabiondo fantasma 
con hilos en los pies y en la lengua: 
déjalo elegir a su dios sin prisa 

y entra con él sonriendo en la muerte. 


APOSTROFE HI 


El trino que celebra la claridad de octubre 
se abre en lluvia de pífanos y campanas que 


hasta borrar los bordes de la aurora. 
(Y vosotros sombreando vuestras cuevas 
mientras cae una lluvia de guijarros 

sin fin en vuestro oído). 


Esta fragancia que en el ritmo verde 
del aire niño arrastra musgos de oro, 
sutiles pensamientos de la niebla, 

y en frescos caracoles desenvuelve 

los sellados jardines de las aguas. 
(Vosotros en la pólvora sumidos, 


- paladeando un hedor que echa raíces 


en los repliegues cárdenos del alma). 


Un árbol llena el cielo de hojas vivas 
transfigurado en una dulce hoguera. 
Frutos sin peso bailan, vuelan, caen. 
¡Ok fiesta de las manos y las bocas 
liberadas del peso de la vida! 


La piel madura de la tierra tiembla. 
La rica sangre enciende el triple reino, 


giran 
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y en las frágiles palmas cosquillea 

la victoria del hombre. 

(Vosotros, encogidos sobre un montón de balas, 
con el puño de sangre 

desterrado tenaz de la manzana). 


El pájaro que bulle entre las redes 
de la luz y se esponja y canta y cae. 
El árbol que se alarga lleno de ojos 
a morir en la cumbre del invierno. 
El jardín que levanta hasta el dorado 
corazón de la abeja 

los iris de sus vísceras hundidas. 

Los frutos que deslizan en las bocas 
el húmedo color del paraíso. 
(Vosotros, la mirada en el estiércol, 
Vosotros con las lágrimas de piedra. 
A espaldas de la luz vosotros, ciegos, 
bajo la cenicienta piel del odio). 


APOSTROFE IV 


Abrid los ojos turbios, restregaos 
los ciegos ojos en la virgen brasa; 
miraos en el fondo de los huesos, 
sacad al aire médulas y llagas. 
Asomaos a un trueno de balcones, 
haced un sismo de atrios y de plazas, 

quitaos el pellejo de las torres | 
izad la lengua en crepitantes Ilamas | 
y abrasad las colinas y las sierras 

gritando basta, basta, basta, basta! 

Abandonemos a la muerte, es hora 

de arrojar su librea amoratada. | 
Dejémosla que invente sus senderos, | 
no volvamos la tierra de su arada; ; 
que riegue sola el surco tenebroso, 

que sola ampare su: semilla amarga; 

no empuñemos el rayo de sus hoces, 

no aderecemos su manjar sin pausa. 

No más esclavos de podrida sangre 

con sus negras bandejas en las palmas: 

Dios conduzca sus pasos y sus sueños, 

limite Dios sus trojes y sus viandas, 


VISION XXI 


Vendrá el llanto, vendrá con sus ejércitos 
de tiniebla salada, 

y la casa del hombre 

temblará como flor en la ventisca. 
Cuando la torre de los huesos cruja 

y el fuego pegue a su blanco gemido 
la lengua flagelada de temblores, 

la ceniza cambie cimientos 

en ráfaga de pájaros marchitos, 

y suba como lepra 

a derrumbar la corona de llamas, 
vendrá el llanto, escuchadme, vendrá el llanto. 
En la celeste cueva 

oigo latir el diapasón marino, 

leudar su brasa el pánico meteoro. 
Arrancará de secretas honduras 
cuando en perdida tromba se dispersen 
las esteladas vísceras del mundo. 

Un gran río de ojos 

surcará el horizonte 

señalando el minuto de la ira. 
Muchedumbre de llagas 

andará sobre nieves y praderas 
arrastrando la sombra de la sangre. 


La tierra quedará viuda y desnuda, 
como guijarro, deshijada, estéril, 

porque todos los huesos de los hombres, 
los inocentes huesos y los malos, 

los agrios huesos, los podridos huesos, 

se alzarán en la pálida tormenta 

y el aire romperá chisporroteando 

la inmensa cola del herido polvo. 
Reseca espiga mascará la muerte, 

y al ruido torrencial de sus quijadas 

se borrarán los rezagados ayes. 

Oíd mientras aún levanta el trigo 

su sabrosa candela entre los muertos 

y el mar medita en su larga paciencia; 
oíd mientras el fuego 

reposa en sus fronteras amarillas 

como un tenso leopardo 

que oye nacer el trueno de sus venas, 

y el huracán se duerme 

alrededor de una paloma invicta. 


Oídme: vendrá el llanto, vendrá el llanto. 
La hora del llanto crece 

como un ramo de mares 

que en las palmas de Dios está latiendo 
con las flores cerradas todavía. 


LETANIA DEL OLVIDO 


De las colinas, entre blancas hierbas 
que coronan los vuelos del rocío, 
subió la voz quemada por el llanto: 


Olvidaste la tierra, el santo polvo, 
la raíz de tu sola primavera, 


el huerto de una hora, el sol sin hijos: 


La golondrina y su rumor violeta, 
la nube que escondiste en tu coraza, 
tus ojos en los ojos de las fuentes: 


La no tejida túnica del lirio, 
el prado y sus milicias irisadas, 
tu bosque volador de frío y niebla: 


Olvidaste al cordero tinto en muerte, 
su lengua azul de pétalo tranquilo, 
su leche interrumpida por la sombra: 


La audacia del racimo que atraviesa 


indemne las hogueras del verano 
y en tu sangre, puntual, echa su río: 


78 


La flor que en el sepulcro se levanta 
y al aire vuelve el rostro de los muertos 
no destinados a la nieve hundida: 


¡Ay, olvidaste! 


Olvidaste los días que se abrieron 
como frutos que estallan de hermosura 
y eternizan los fuegos de la abeja: 


¡Ay, olvidaste! 


¡Ay, olvidaste! 


La siembra de los puros, coronados 
por la humildad de un sueño de semillas 
que en el delgado surco se fundieron: 


¡Ay, olvidaste! 


` ¡Ay, olvidaste! 


Los dédalos marinos de tu llanto, 
la esfinge que en tu máscara sontíe, 
la canción que en el grito se corrompe: 


¡Ay, olvidaste! 


¡Ay, olvidaste! 


¡Ay, olvidaste! - ; . E 
iy, Olvidaste mirar en tus entrañas, 


pedir audiencia a su latido negro, 
llorar por la hojarasca de tu lengua: 


i i ! 
iAy, olvidaste! ¡Ay, olvidaste! 


Olvidaste medir tus pobres huesos 
“minados por la luz que no perdona 
y hace de tu ceniza pez y avena: 


¡Ay, olvidaste ¡Ay, olvidaste! 
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Olvidaste los tuétanos del niño 
y la voracidad de las raíces 
que sorben su sonrisa putrefacta: 


Olvidaste tu olvido de la vida, 
tu palabra de humo y de veneno, 
tu sí, secreta larva de la guerra: 


Olvidaste que Dios no olvida nunca, 
que no cesan sus diáfanos tambores, 
que su vigilia abrasa tus olvidos: 


Olvidaste que Dios piensa tu herida 
como rosa muriendo muerte inmóvil 
en un sordo jardín de la tiniebla: 


¡Ay, olvida 


¡Ay, olvidaste! 


¡Ay, olvidaste 


¡Ay, olvidaste 


Y en aquellos días buscarán los hombres la 
muerte y no la hallarán; y desearán morir y la 
muerte huirá de ellos. 


Apocalipsis 9° 


CASTIGOS 


I 


Una compacta muchedumbre escucha: 
como trémulo bloque de latidos 

se suelda al horizonte escamoteado 
y borra los caminos, 


En mitad de la plaza 
están los habladores 

saltando sobre losas encendidas 
que las plantas les comen. 


Sus aullidos se truecan 
en venenosa ráfaga de avispas 

que los desnudos aguijones rompen 
a los torsos ceñidas. 


Vuela una turba de demonios verdes 
con cabezas de pájaros cantores 

y garras de amatista, 

desde los cuatro rumbos de la noche. 


En el viento la asidua quemadura 
levanta nubes acres. 


De las abiertas bocas 
hinchadas lenguas caen. 


Las uñas de los célicos verdugos 

del gangrenado pétalo se cuelgan, 
y la sangre amarilla 

sobre el sagrado pavimento rueda. 


Muda, la muchedumbre 

respira el ronco hedor de las cenizas, 
y un brusco remolino de diamante 
deja las piedras limpias. 


CASTIGOS 

TI 

Todos vienen, todos llegan 
on las máscaras calzadas. 


Sobre el trono está sentado 
un ángel con un espejo como una hoguera de agua. 


El grave recinto llenan 

los gemidos y los lloros 

mientras reposan las alas 

in que una pluma intranquila quiebre sus curvas de oro. 


Todos quieren arrancarse 

—y rompen uñas y huesos— 

as máscaras que comienzan 

a echar en las carnes vivas, largas raíces de acero. 


Mi rostro, mi rostro, gritan: 

y en el implacable espejo 

se ven, de sangre vestidos, 

lo su sangre desnuda, y enmascarados eternos. 


ostro y máscara soldados 
didos a fuego y sangre, 
a orilla de las horas 


e el espejo profundo y en sus máscaras penales, 


CASTIGOS 


mí 

Aquí están en la última ribera 

donde el sueño de Dios se desvanece 
en su blanca espiral de frío y sombra. 
Aquí están en la ráfaga, disueltos. 
Perdieron para siempre 

los dulces cuerpos, sus resurrecciones 


de maíz o de nardo, de crótalo o de hormiga. 


Perdidos son, perdidos 

en una eterna, vibradora cárcel 
obediente al unánime secreto, 

dura matriz cerrada para siempre: 
comedora de hijos. 

Aquí están castigados con la ausencia 
del antiguo dolor de carne y hueso. 
Aquí están, en la orilla, anonadados, 
en la última orilla 

donde el oleaje negro se levanta; 

sin boca entre los átomos nocturnos, 
y para qué el insomne pensamiento. 
Detrás brilla la inmensa pradera giratoria 
las formas centelleantes 

en que el divino sueño se recrea; 
las formas vivas que se derrumbaron 


en la muerte sin pausa. 
A 

Aquí están, desterrados, los que andaban 

en frenéticos trajes noche y día, 


hortelanos inútiles, 

pegados a las cáscaras del cosmos 

sólo a las secas cáscaras del fruto, 

sin sed para una gota de su entraña. 
¿Cómo llorar sin ojos el borrado 
rostro del mundo, cómo? 

Y para qué el insomne pensamiento. 


Sobre el desnudo mar chisporrotea 
un gran rumor de oro. 

Sin oídos lo oirán, ya sin oídos, 
en la muerte sin pausa: 

es la risa divina, 

“la inextinguible risa de los dioses”. 


con premura espacial, con- hambre estéril, 


CASTIGOS 


IV 

Salen lobos armados de cólera y mandibula, 
lentamente se arrancan de las sulfúreas cuevas; 
bocas moradas por la codicia, 

'dientes crecidos en larga luz hambrienta. 


Los señalados quiebran el sitio de la nieve 
que alrededor de su ardiente desnudo 
marchita sin cesar un llanto estéril 
derrumbado en espinas de mercurio. 
Como orugas que rompen la costra planetaria 
surgen de un fuego sacro 

a la vida y la muerte mutiladas 

de un anillo animal y sin descanso. 

Los lobos trazan la velluda curva 

de un salto, cogen las firmes gargantas, 
y la sangre, de eléctricas espumas 

surte al revés, en lluvia ajusticiada. 

Se crispa la frontera de los cuerpos 
convulsa, a punto de extinguir su sombra, 
cuando regresa con furor cetrero, 
multiplicado halcón, la lluvia sorda. 

Uñas y picos, dardos 

batidos en los yunques del poniente, 


se lanzan en su nube soslayados 
y acribillan las pieles, 

hurgan el laberinto de los huesos 
sorteando en cada herida 

los riscos de la muerte, y el destello 

burlón de su recóndita sonrisa. 

Un viento repentino 

de pradera polar echa sus flores 

sobre el temblor violeta del castigo, 

y a su blanca prisión vuelven los hombres. 


Allí están, esperando, 

lobos al borde hediondo de sus cuevas. 
Y éste es el punto exacto 

en que el crujir de dientes recomienza. 
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